Только самое интересное (vsegda_tvoj) wrote,
Только самое интересное
vsegda_tvoj

Поэт страданий

Альбому Nevermind, который перевернул сознание поколения и ускорил смерть лидера Nirvana – Курта Кобейна, исполняется 20 лет. По США и Европе прокатилась волна ностальгии, а Universal выпустил долгожданное переиздание самой громкой пластинки конца века, добавив к 12-и бессмертным хитам демо-записи, ремиксы и архивные магнитофонные пленки репетиций

24 сентября 1991 года на полках музыкальных магазинов появился Nevermind-альбом неизвестной группы из Сиэтла. Когда альбом записывался, Nirvana была обычной панк-группой из сотни себе подобных, у которой уже был Bleach – дебютный альбом, вышедший крохотным тиражом на независимой лейбле. До 1991 года рок-мир контролировался глэм-металлом, жанром длинных волос и гитарных соло, представленным исполнителями вроде Bon Jovi N`Roses. Nevermind открыл миру гранж, и мир пошатнулся – андеграунд стал мейнстримом. Все 50 тысяч копий американского тиража и 8 тысяч британского были проданы за два дня. Альбом стал платиновым через три недели, сместив с первого места американского хит-парада Майкла Джексона. В общей сложности в мире было продано 30 миллионов экземпляров, а первый сингл Smells Like Teen Spirit, получивший свое название от дезодоранта, сделал Nirvana группой №1, а Курта Кобейна – иконой 90-х. Подростки звонили на MTV и заказывали одну и ту же песню, а продажи дезодоранта Teen Spirit взлетели настолько, что компания Colgate-Palmolive зимой 1992 года купила бренд за $670 миллионов. Nevermind спровоцировал такой водоворот, из которого Кобейн не выбрался живым.

Курт с детства стал жертвой психиатрической «помощи». Еще до школы ему поставили диагноз «гиперактривность» и прописали риталин. Энергичный, талантливый, творческий ребенок, знающий наизусть репертуар The Beatles, оказался среди детей, которых в 70-х под видом оказания «помощи в учебе» пичкали психотропными препаратами. Риталин – вещество по своим свойствам сходное с амфетаминами, действующее на детей, как транквилизатор, и располагающее к наркотической зависимости во взрослом возрасте. У Кобейна этот препарат вызвал бессонницу. Соответственно, чтобы нейтрализовать этот побочный эффект, ему назначили успокоительное. Немудрено, что в детстве он курил марихуану, позже употреблял кокаин, а затем героин. Героин гасил желудочные боли, провоцируемые риталином, и был необходим ему как воздух. Положение осложняли запущенные хронические заболевания, которые преследовали Курта всю жизнь: электрогитара, висящая на шее, усиливала искривление позвоночника, а «жжение в желудке» даже обозначено как одна из причин суицида в его предсмертной записке.

Все началось в Абердине, куда семья переехала, когда Курту было шесть месяцев. Этот маленький захолустный городок находится в милях ста на юго-запад от Сиэтла и был знаменит своим гигантским трейлерным парком и многочисленными борделями. Деревообрабатывающая фабрика являлась единственным местом, где можно было заработать. Несмотря на безоблачное детство, Курта ожидала такая же безрадостная перспектива, что и остальных подростков Абердина. Единственной отдушиной для Курта стала музыка. В семь лет он уже мог спеть под гитару свою любимую песню Alice`s Restaurant из репертуара Арло Гатри и отстучать на барабане битловские Hey Jude и Revolution. В 1975 году Курт вовсю наяривал на гитаре в школьном ансамбле. На 14-летие ему подарили электрогитару и 20-ваттный усилитель. Отец Кобейна вступил в клуб филофонистов и начал получать почтой альбом Kiss Led Zeppelin, Black Sabbath. Парень увлекся хеви-металлом, а затем и панк-роком, хотя пластинок Sex Pistols и The Clash не было ни в одном из магазинов города. Кобейн отлично понял основную идею панка, и этот неприкрытый нигилизм так пришелся ему по душе, что он решил собрать свою группу с двумя школьными приятелями. Затея потерпела полное фиаско – через неделю репетиций после мордобоя горе-музыканты разошлись. Идею стать рок-звездой пришлось на время отложить. Сложно пересчитать сколько групп собирал Кобейн перед там, как создать Nirvana. Однако в большинстве из них повторялась одна фамилия – Крис Новоселич. Крис (по рождению Крист) был сыном хорватских эмигрантов и слушал ту же музыку, что и Курт, прилично играл на гитаре и покуривал марихуану. Правда, в отличие от гиперактивного американца, он был нескладным и спокойным. Это не помешало им наладить отношения, найти барабанщика и записать Bleach уже под окончательным именем Nirvana. Кобейн наконец придумал звучное и таинственное название для бэнда. Bleach часто ставили в радиопрограммах колледжей, особенно в KCMU (сей час KEXP-FM) вашингтонського университета, которая впервые представила своим слушателям такие команды из Сиэтла, как Soundgarden и Mudhoney. Экспрессия большинство песен Bleach не уступила трекам сильно уважаемых ребятами Sonic Youth. Уже в этом альбоме присутствуют фирменные рифы Курта, а в текстах песен чувствуется влияние Самуэля Бэккета и Чарльза Буковски.

Послушав альбом, более известные сиэтлские гранж-коллективы Tad и Mudhoney взяли Nirvana с собой в европейское турне в качестве разогревающей группы. «Это был дикий тур, - вспоминал Курт, - мы получили за вечер от 50 до 100 фунтов, которые сразу же просаживали. Уже в первый вечер Крис разбил о сцену свой новый бас и вывел из строя усилитель и ревер, которые мы арендовали за приличные деньги». Курт Кобейн поддержал начинание друга и переломал все гитары, даже те, что принадлежали группе Tad. Со времен The Who такого погрома на сцене еще никто не устраивал. Гастроли закончились в лондонской Astoria. В конце сете Крис с Куртом, по традиции пробежавшись по колонкам, уничтожили все звуковоспроизводящие предметы, благо, концерт был последним. Нужно сказать, в этом турне Nirvana просто «убрала» Tad и Mudhoney – главных героев гастролей. Nirvana сменила лейбл, подписала контракт на выпусл двух альбомов, получила комфортную студию и пару продюсеров в придачу. Все песни Курт написал еще в межгастрольной паузе, так что оставалось только свести это все в удобоваримый мелодичный гранж. Nevermind заразил мир «нирваноманией». Альбом был настолько композиционно выверен, насколько неуравновешенным был сам Курт. Позже он жаловался, что пластинка вышла чересчур прилизанной. Однако баланс восполнялся на концерта: там царил хаос и атмосфера всеуничтожения, колонки постоянно находились на грани вылета. Кобейн на сцене был непредсказуемым: он нарочно рвал струны, вытряхивал из инструментов все внутренности, падал и играл лежа. Буйное состояние сменялось апатией. Курт мог пропасть в середине песни, причем остальным членам группы приходилось продолжать играть, иногда минут по десять, пока Кобейн не возвращался и как ни в чем не бывало начинал новую песню. Эффект от каждого шоу был потрясающим. Кульминацией британских гастролей стали два шоу в Лондоне, когда Курт с барабанщиком Дэйвом Гролом под занавес разнесли ударную установку в щепки. В Штатах было то же. После совместного концерта с Smashing Pumpkins в Вашингтоне музыканты устроили такой погром в отеле, что пришлось вмешиваться полиции. Во Франции Nirvana выступила на престижном фестивале Transmusicales в городе Ренне. Кобейн так орал, что потерял голос, и остальные концерты, в том числе тур по Ирландии, пришлось отменить. Лица Кобейна и его сподвижников не сходили с обложек музыкальных изданий. За одно только 20-минутное выступление в Рединге Nirvana обещали выплатить $250 тысяч. Курт всячески пытался уйти от заказанного места в истеблишменте: не давал интервью, носил майку с надписью «Гранж мертв», заявил, что слушает только The Raincoats, и по большому счету не реагировал на всю эту шумиху вокруг его творчества. На 12-й церемонии вручения британских музыкальных наград Nirvana получила титул «Лучшей новой группы» в международной категории. Хотел того Кобейн или нет – а он уж точно не хотел – он становился голосом поколения. Он и его коллеги были настоящими: носили обычные футболки, джинсы и дырявые кеды, словом, выглядели, как торчки из соседнего подъезда, но главное – они были искренни и ни на кого не похожи. До выхода Nevermind в Америке не было и десятка радиостанций, которые бы играли индии-музыку. Через два года их стало около сотни. «Я не мог понять, почему вокруг моего имени поднялась такая шумиха. Когда я писал свои песни, был уверен, что они не имеют никакого отношения к коммерции. Меня удивляет, что многие андеграунд-группы, которые лучше нас, не имеют такого оглушительного успеха. Печально, что Nirvana попала в этот вонючий водоворот мейнстрима. У меня иногда спрашивают, что я чувствую, став первым номером в «Биллборде»? Да то же самое, что и номером шестнадцатым. Разница лишь в том, что больше людей стараются вылизать тебе задницу», - жаловался Кобейн. Он и вправду не был готов к жизни рок-звезды. Он чувствовал, что панк-мир отвергает его, и считал себя предателем. Желудочные боли не прекращались, а пресса давила на него и его семью все новыми фактами касательно наркотиков. После мирового турне в поддержку Nevermind Кобейн приходил в себя год. У них с Кортни Лав родилась дочь, и теперь главным антидепрессантом стала маленькая Фрэнсис Бин. Но желудок он продолжал лечить героином. Nirvana таки выпустила третий альбом, как и хотел Курт – более грязный и более шумный. Кобейн хотел назвать его «Я ненавижу себя и хочу умереть». Это была стандартная шутка лидера Nirvana, которой он в последнее время отвечал на вопрос «Как дела?» Но в итоге он выбрал название In Utero (лат. – в утробе). Альбом зациклен на образах рождения, смерти, сексуальности, болезни и зависимости и нравится создателю гораздо больше, чем знаменитый Nevermind. Его герои – младенцы без запаха, не рожденные дети и больные синдромом Туретта. Через год Курт Кобейн выстрелил себе в голову. Боли и разочарования оставили его. Ему не приходилось больше выступать через силу и чувствовать вину за остывшие к музыке чувства.

Tags: death watch, Ретро-история, звездное
Subscribe
promo vsegda_tvoj march 6, 2010 20:35
Buy for 100 tokens
Здесь вы можете ознакомиться с расценками на рекламную публикацию в блогах: vsegda-tvoj.livejournal.com vs-t.ru navote.ru Статистика журнала за 2015 и 2016 год Расценки на публикацию рекламного материала в блоге vsegda-tvoj.livejournal.com: 1. Пресс-релиз (готовый текст) - $20.…
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 20 comments